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rUoFRïiSSl  R    AG-.tLUli    À     I.A    i  iCL'LTH    DtS    I.bTTRKi 


A  en  croire  certains  hisloriens  de  la  philosophie,  la  Renais- 
sance aurait  été  un  événement  soudain,  une  sorte  d'explosion 
d'idées  nouvelles  ou  plutôt  renouvelées  de  l'antiquité  grecque 
après  la  prise  de  Conslantinople  :  aventure  brillante,  mais  peut- 
être  assez  malencontreuse  de  Tesprit  humain  (jui,  en  rompant 
brusquement  avec  le  passé,  ruina  une  grande  tradition  philoso- 
phique, sans  rien  mettre  d'utile  h  la  ])lace. 

Ce  sont  ces  appréciations  erronées  que  je  me  suis  attaché  jus- 
qu'ici à  combattre,  en  démontrant  par  l'exameii  sérieux  des 
faits  que  la  Renaissance  n'a  pas  été  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie un  i'[)isode  sans  lien  avec  ce  (]ui  ie  précède  et  ce  qui 
le  suit,  et  (ju'on  doit  encore  moins  la  considérer  comme  une  in- 
terruption entre  deux  âges  d"activit(3  philosophique  dont  l'un 
Unirait  à  Gerson  et  Tautre  commencerait  avec  Descartes^  de 
même  (ju'enlre  Roëce  et  Alcum  se  placent  deux  siècles  de  bar- 
barie séparant  la  philosophie  ancienne  de  la  scolastique.  En  réa- 
hié,  le  quinzième  et  le  seizième  siècle  marquent  dans  les  an- 
nales de  la  pensée  une  époque  de  travail  énergique  et  fructueux 
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où  la  société  européenne  achève  à  l'école  de  Tanliquilé  classique 
une  éducation  commencée  à  celle  môme  école  durant  les  siècles 
précédents.  Les  érudils  et  les  libres  penseurs  de  celle  époque 
furent  à  la  fois  les  fils  du  moyen  âge  et  les  cnnnnis  déclarés 
de  la  scolasliciuc,  les  héritiers  de  la  science  grec(iue  et  les  ancêtres 
directs  de  la  philosophie  moderne.  Avant  de  les  étudier  sous  ce 
dernier  point  de  vue,  laissez-moi  vous  rappeler  encore  une  fois 
par  où  ils  se  rattachent  à  leurs  prédécesseurs  et  comment  dans 
l'Europe  occidentale,  mais  surtout  en  France  et  h  Paris,  dans 
cette  capitale  du  monde  intellectuel  au  moyen  âge,  le  mouve- 
ment philosophi(]ue  des  écoles  prépara  peu  à  peu  une  ère  nou- 
velle el,  dv  progrès  en  progrès,  tantôt  a;i  prix  de  luttes  très- 
vives,  tantôt  à  la  faveur  de  certaines  circonstances,  sans  eiïort 
apparent  et  par  une  évolution  naturelle,  aboudf  ;i  une  renais- 
sance générale  des  lettres,  des  sciences  et  de  la  [)liilu-()[)liie. 

Le  savant  îlallam  s'est  moqué  fort  agréablement  (jnoique 
part  (1)  de  ceux  qui  pensent  avoir  tout  dit  sur  h*  moyen  âge  et 
sur  la  Renaissance,  (juand  ils  ont  [>arlé  de  nuit  el  de  ItMièbres, 
puis  d'aurore  et  onrni  de  pleine  lumière.  N*en  déniaise  à  l'in- 
génieux  critique,  (jui  du  reste  n'a  pu  lui-même  s'en  défendre, 
nulle  part  ces  mt'taphores  ne  s'appliijuent  avec  plus  de  justesse, 
({uci(jue  sans  doule  il  coînioiiiic  de  n'en  pas  abuser.  (Juui  de 
plus  sombre  et  de  i)lus  allVeux  dans  rhiston'o  de  riiumanité 
(prune  éclipse  même  passagère  de  la  civilisation;  et  par  contre, 
(juoi  de  plus  oblouissanl  que  les  grâces  de  respnl,  Tepanouisse- 
ment  de  la  l)eauté  littéraire  et  le  libre  rayonnement  de  la  pen- 
sée au  sortir  de  la  barbario? 

La  socit'te  païenne  se  mourait  de  decropilude  et  de  corrup- 
tion, quand  les  barbares  du  Nord  vinrent  lui  porter  le  dernier 
coup;  les  Alaric,  les  Attila  et  le  Ilot  toujours  grossissant  (h^>  en- 
vahisseurs passèrent  sur  l'empire  romain,  el  Von  [)ut  croire  (jue 
c'en  était  lait  pour  toujours  du  monde  ancien,  de  ses  idces,  de 
sa  science  et  de  sa  littérature.  Mais  dans  ce  chaos  et  sous  ces 
ruines  le  vieux  fond  sul)sistai{,  recou\crt  iTune  couche,  épaisse 
de  grossièreté  et  d'ignorance  brutale,  et  on  même  temps  pé- 
nétré d'une  sève  plus  jeune  et  plus  forte,  destinée  à  faire  lot  ou 


(1)  flisioire  de  la  litt&nturc  en  Europe,  t.  I,  ch.  ii,  ]».  127  de  la  tra<]nclion  fran- 
çaise. 
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tard  germer  et  reverdir  ce  ([ui  semblait  murl  à  jaaiais.  Oui,  la 
nuit  s'est  faite  un  moment  >ur  l'Europe;  partout  les  lumières 
ont  été  éloufTées;  regardez  bien  pourtant  :  voici  comme  un  pre- 
mier crépuscule  qui  apparaît. 

D'abord,  dans  l'Europe  orientale,  il  reste  un  point  lumineux, 
un  foyer  presque  éteint,  mais  encore  un  foyer  :  Constanlinople 
est  debout  avec  ses  monuaients  et  ses  archives  qu'elle  ne  lit 
plus  guère,  mais  qu'elle  peut  léguer  à  d'autres.  Les  lettres 
grecques" ont  un  asile  :  elles  ne  sont  donc  pas  perdues  pour  l'hu- 
manité. Puis,  tandis  que  l'empire  grec  se  survit  à  lui-même,  deux 
souverains  à  demi  barbares,  mais  qui  soupirent  après  un  ordre 
nouveau,  essayent  aux  deux  extrémités  du  monde  connu  de 
faire  revivre  les  lettres  et  les  sciences  de  l'antiquité  :  Haroun  al 
Uaschid  et  Charlemagne,  les  deux  héros  civilisateurs,  l'un  de 
rOri(^nt,  l'autre  de  TOccident.  Les  Arabes  ont  achevé  leurs  con- 
quêtes; ils  sont  établis  fortement  en  Asie,  en  Afrique,  en  Es- 
pagne. Leur  |)uissance  est  à  son  apogée,  leur  génie  dans  toute 
sa  ileur.  Leur  culture  intellectuelle,  favorisée  par  une  suite  de 
princes  éclairés,  est  plus  précoce  et  d'abord  plus  complète  que 
celle  des  peuples  chrétiens.  Les  (Irecs  et  les  Syriens  leur  ont 
fait  connaître  la  philosophie  d'Aristote,  et  ils  s'y  appliquent  avec 
passion.  Il  y  a  donc  la  aussi  un  foyer  d'études  qui,  lorsque  le 
moment  sera  venu,  répandra  au  dehors  sa  chaleur  et  sa  lumière. 

Maisrev(Mions  en  Occident,  au  centre  de  ceîtecivilisalion  chré- 
tienne qui  ne  date  véritablement  que  de  Charlemagne.  Le  roi 
franc,  le  puissant  empereur,  ne  se  contente  pas  de  dicter  des  lois 
à  ses  sujets.  Frapj)é,  comme  |)lus  lard  Pierre  le  Orand,  de  ce  qui 
manque  à  son  pays,  il  amljitionne  pour  ses  peuples  et  pour  lui- 
même  les  bienfaits  de  l'instruction.  Il  s'enquierl  de  ceux  qui 
passent  encore  pour  savants:  il  les  tire  de  ler.rs  cloîtres  et  de 
leurs  monastères,  derniers  refuges  de  la  littérature  latine;  il  les 
fait  évêques;  il  les  ])rend  pour  ministres  el  pour  maîtres,  ap- 
l)renant  a\ec  l'un  la  grammaire,  avec  un  autre  la  nmsique,  avec 
d'autres  la  rln"tori(]ue,  la  dialectique  et  l'astronomie;  embras- 
sant enfin  de  son  mieux  le  TriviumrA  le  Qaadrivium^  c'est-à-dire 
le  cercle  entier  des  sept  arts  libéraux  dont  Alcuin,  sous  sa  haute 
direction,  trace  les  programmes  [)our  les  écoles  où  ils  seront  en- 
seignés d'une  manière  plus  ou  moins  élémentaire,  mais  sans  in- 
terruption, à  l'ombre  des  églises,  des  abbayes  et  des  sièges  épis- 
copaux.  Tels    turent  les  humbles  débuts  de   la  ^colastique   ou 


—  4  _ 

philosophie  des  écoles  :  car  la  philosophie  y  était  ensei.izaée  sous 
le  nom  de  dialectiipie,  d'après  Cassiodore,  Martiaïuis  Capella  el 
Bcde  le  Yénéral)!e,  derniers  abréviateurs  (rAristole  ci  de  Cicc- 
ron,  et  d'après  un  petit  rcsunié  lausscnieiit  attribut'  à  saint  Au- 
gustin. Les  plus  habiles  r('tudinient  dans  Hoëce,  traducUMir  et 
commentateur  dt' 17.sY/ryn(/(' de  lVr[)hyre  et  d'une  grande  partie 

de  VOnjanon. 

Dès  la  seconde  nicitii'  du  neuvième  siècle,  on  était  déjà  loin 
de  ces  faibles  comimtMHH^ments,  témoin  Jean  Srot  Kri.iiène,  th-'o- 
louien  el  libre  penseur  des  [)lus  remaripiabie-  pour  le  temps, 
qui  enseiiina  h  Paris  et  à  la  cour  de  Charie-  le  Chauve,  puis  en 
AnL^leterre  sous  la  î)rolection  (TAlfred  le  Crand,  traduisit  et  mit 
en  honneur  les  œuvres  du  prétendu  Denys  r.\réo[)agite,  et  créa 
pour  ainsi  dire  ce  vaste  courant  de  mysticisme  (pii  circule  à  tra- 
vers tout  le  moven  a2;c  et  où  les  idées  néoplalnmciemies  on- 
trèrcnt  souvent  pour  une  si  grande  part,  sans  jamais  élouncr 
l'esprit  nouveau  et  les  préoccupations  morale.-^  que  le  christia- 
nisme a  introiluites  dans  le  monde  (l). 

Le  clergé  catholique,  sous  Charlemagne  et  ses  successeurs, 
avait  toute  la  ehar^e  de  rensei2:nenie!il.  Les  seuls  letlrés  d'alors, 
maîtres  ou  élèves,  étant  des  ecclésiastiques,  ceux-ci  étaient  seuls 
ou  à  peu  près  seuls  à  entretenir  quelipie  hieur  de  science  au 
milieu  de  Tignorance  universelle  (2).  Heureux  si  du  moins  ils 
eussent  ete  libres  de  poursuivre  en  paix  cett»^  œuvre  de  régéné- 
ration î  Mais  à  peine  s'(Mait-il  formé  umî  piMile  [)li'iade  de  ces  sa- 
vants dont  Scol  Erigèneest  demeurr  le  ty[)ele  [dus  original  ipie 
des  guerres  civiles  et  étraimères,  des  desordres  et  des  boulever- 
sements  de  touti^s  sortes  arrêtèrent  ce  j)remier  élan  de  la  pensée 
et,  replon.ueant  TEurope  dans  la  plus  noire  barbarie,  tirent  du 
dixième  siècle  un  siècle  de  fer. 

J'ai  h'àte  d'arriver  a  des  temps  meilleurs  et  de  constater 
comme  une  seconde  renaissance,  plus  riche  et  [)lus  dural)le  que 
la  première;  car  ce  second  a.Lie  de  la  scolastiipie  dure  près  de 
deux  siècles,  de  Gerbert  a  lierre  Lombard,  et  dans  cet  inter- 
valle il  produit  dc>  savants  el  des  docteurs  du  [)remier  ordre,  des 
mystiques   énnnenls,    des  méla[)hysiciens  et   des    dialecticiens 

(l)Potir  plus  de  détails,  voir  K^  savant  ot  intéressant  travail  de  M.  Saint-H-i!.;  Tail- 
landier sur  Jean  Soot  LriL;ene. 

(2j  L-\\  Ciiarpenlier,  Essai  <ur   r/iistoire   littéraire  au    moyen    dge  (Pans,  1833], 

ch.  VI,  VII  tt  via. 
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[)leins  de  subtilité  et  de  hardiesse.  Il  me  suffira  de  nommer 
Lanfranc  de  Pavie,  saint  Anselme  de  Cantorbéry,  saint  Bernard, 
Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  Roscelin,  Guillaume  de 
Champeaux,  Pierre  Abélard  et  son  spirituel  disciple  Jean  de  Sa- 
lisbury.  En  présence  de  pareils  noms,  comment  |)arler  encore 
de  ténèbres?  Avouons  du  moins,  avec  M.  Charles  de  Uémusal, 
que  ce  n'i'tait  pas  là  une  nuit  sans  étoiles  (l).  Deux  b.izures  at- 
tirent [)articulièreme!it  nos  regards  :  saint  xVnselme,  moine  ver- 
tueux, archevé(jue  intrépide,  champion  libéral  de  la  théocratie, 
que  n'intinndent  ni  l'exil  ni  les  disgrâces  royales,  auteur  d'une 
[)hiloso[)hie  de  la  religion,  on  rinspiralion  chrétienne  est  colo- 
rée de  platonisme;  et  cet  autre  platonicien,  ce  professeur  in- 
comparable, Abélard,  cpii,  en  ap[)liipiant  hardiment  la  dialec- 
tique à  la  théologie,  fixa  pour  plusieurs  siècles  la  forme,  sinon 
le  fond  de  la  scolasticpie.  Pn-curseur  des  humanistes  de  la  Re- 
naissance, Abélard  cite  souvent  comme  autorités  dans  ses  leçons 
Horace,  Virgile,  Ovide  et  Lucain  et,  tout  en  suivant  le  péripa- 
téticien  Hot'ce,  il  salue  dans  Platon,  qu'il  ne  connaît  guère,  le 
plus  grand  des  j)hilosoj)hes  ;  il  voudrait  même  platoniser  la  dia- 
lectique d'Aristote.  Ce  rare  et  brillant  esprit  n'avait  pas  l'étofle 
d'un  héros  ou  d'un  martyr;  il  oflVit  le  triste  spectacle  de  ces  ré- 
tractations (pie  les  lèvres  prononcent  et  (pie  le  cœur  dément; 
mais  ce  fut  en  somme  un  véritable  initiateur,  il  contribua  plus 
(pi'aucun  autre  en  ces  tem[)s  malheureux  à  l'émancipation  des 
intelliLiences,  et  c'est  par  la  surtout  (ju'il  mérita  la  gloire  po- 
pulaire qui  n'a  [)as  cessé  d'entourer  son  nom. 

Ces  docteurs  du  onzième  et  du  douzième  siècle  donnèrent  à 
la  philosophie  trois  choses  précieuses  (jue  je  me  borne  à  men- 
tionner. D'abord  une  grande  institution,  l'université  de  Paris, 
organisation  iiou\elledes  anciennes  écoles,  jusquedà  isolées  et 
réunies  à  partir  d'Abelard  en  un  corps  puissant,  dépositaire  res- 
pecté de  la  science,  (pii  se  ht  bient(jt  une  place  dans  l'Etat  et 
dans  l'Eulise  et  servit  |)lus  d'une  fois  la  cause  de  la  liberté  et  du 
prugrt's.  En  second  heu,  l'arbitrage  de  la  raison  étant  introduit 
d'une  manii'n^  officielle  dans  les  questions  théologicjues,  la  phi- 
loso[)hie  (pii  la  représente  devint  elle-même  une  autorité  et  vit 
croître  son  crédit.  Enfin,   ce  qui  lui  valait  mieux  que   le  crédit 


(1)  Voir  it'sdenx  hr-aiix  ouvrages  intitulés  :  An-^flmc  de  Cantorbéry,  Paris,  Didier, 
Didier.  1853,  in-8",  et  .4 V7r7;Y/,  Paris,  Lidran^^»'.  18U.2  vul.  ii.-S^ 
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auprès  des  princes  et  clos  puissants  de  lu  lerri,',  elle  avait  acquis 
une  conscience  plus  claire  d'elle-même  et  des  problèmes  (ju'elle 
agite  :  la  querelle  des  universaux,  le  célèbre  argument  de  saint 
Anselme,  la  théologie  morale  d'Abéhird,  faisaient  assez  voir  que 
les  esprits  cultives  ser.nent  désormais  en  (Uat  d'entendre  la 
grande  métapli\si(jue,  s'ils  rencontraient  un  guide  capable  de 
les  conduire  sur  les  hautes  cimes  de  la  pensée. 

Malheureusement,  la  pt'umrie  de  livres  était  toujours  la  même, 
et  après  ce  vi.uoureu\  ellort  [)our  éditier  la  science  avec  de  si 
faibles  ressources,  la  scolastique,  réduite  à  do  sèches  formules 
et  à  une  argunientalion  monotone  j)ar  les  autours  de  sommes  ou 
manuels  (jui  parurent  alors  en  grand  nombre,  risijuait  de  de- 
meurer emprisonnée  dans  un  cercle  étroit  de  (luestions  et  de 
conclusions  toujours  les  mêmes. 

Cependant,  chose  singulière,  à  peine  Abtlard  a-t-il  imprimé 
a  l'étude  de  la  j)hilo^ophie  une  direction,  (|ue  tous  les  maîtres 
suivent  a  l'envi;  a  [)eine  son  disci[)lc  Pierre  Lombard,  i'uracle 
des  écoles,  a-t-il  tracé  les  limites  de  la  curiosité  humaine  dans 
ce  fameux  Livre  des  sentences  dont  les  érudits  ont  com|)téplus  de 
quatre  cents  commentaires  manuscrits  ou  imprimes,  et  (]ui  fut 
longtemps  pour  les  théologiens  la  j)remière  autorité  après  les 
saintes  Ecritures;  au  moment  même  ou  le  fond  et  la  toruje  de  la 
scolastique  dans  ses  deux  branches  essentielles,  théologie  et  dia- 
lectique, semblaient  à  jamais  fixés  :  voilà  cpie  des  idées  nouvelles 
font  irruption  de  toutes  j)arts;  des  livres  ignorés  jus(pie-là  cir- 
culent de  main  en  main;  lise  trouve  des  maîtres  {)our  accueillir 
les  unes,  pour  interpréter  les  autres;  et,  si  vous  [)renez  l'uni- 
versité de  Paris  un  demi-siècle  plus  tard,  vous  voyez  tout  C(^la 
se  faire  sous  les  yeux,  (pie  dis-je?  avec  l'approbation  et  le  con- 
cours de  la  puissance  publapie  et  du  clergé,  tant  séculier  que 
régulier. 

Cette  révolution,  qui  manjuc  la  principale  étape  de  l'Europe 
vers  la  Renaissance,  s'o[)éra,  tout  U)  monde  le  sait,  sous  Tin- 
tluence  des  Arabes,  élèves  intelligents  des  (irees  et  iidmirateurs 
enthousiastes  d'Aristote,  dont  ils  i)ossédaient  toutes  les  ceuvres. 
Deux  hommes  surtout,  Avicenne  au  onzième  siècle.  Averroès  au 
douzième,  s'étaient  illustrés  parmi  eux  comme'  médecins, comme 
érudits  et  comme  j)hilosophes  :  l'un  plus  orthodoxe,  subordon- 
nant Aristote  au  Koran  et  retenant  les  doctrines  dun  mono- 
théisme spintualiste  ;    l'autre  mo\u>  circonspect,  pi'ofessant   un 
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culte  pour  le  Stagynte  et  corrompant  le  péripatélisme  par  des 
commentaires  hasardés,  par  une  fausse  science  et  par  des  hypo- 
thèses dangereuses,  celle  entre  autres  d'une  intelligence  unique 
et  universelle,  dont  tous  les  hommes  participent  et  en  dehors 
de  iaipielle  ils  ne  sont  rien.  Dans  ce  système,  mélange  incohé- 
rent du  dualisme  aristot(''li(pie  et  du  panthéisme  alexandrin, 
riiomme  parvenu  au  phis  haut  degré  de  son  développement 
peut  dire  :  Je  suis  Dieu,  mais  ce  dieu  est  mortel.  L'auteur  de  ce 
système  était  en  mémo  temps  le  Boéce  des  Musulmans  ou,  mieux 
encoie,  leur  Alexandre  d'Aphrodite,  surnommé  comme  lui  le 
Commentateur.  On  disait  proverbialement  :  «  La  nature  in- 
ter{)rétée  par  Aristote,  Aristote  interprété  par  Averroès.  » 
C'est  vers  la  lin  du  douzième  siècle  que  les  écrits  des  Arabes, 
traduits  en  latin,  pénétrèrent  en  France,  où  ils  furent  propagés 
par  des  Espagnols  et  i\(}>  Languedociens,  mais  surtout  par  des 
docteurs  juifs,  dont  le  plus  éminent  était  le  fameux  Moïse  Mai- 
monide. 

La  science  grecque,  arabe  et  juive  trouva  toutes  choses  pré- 
parées pour  la  recevoir.  A  Paris  même,  au  centre  de  la  scolas- 
tujue,  les  nombreux  collèges  de  l'université  se  peuplaient  d'é- 
lèves laïques,  venus  de  tous  j^ays  et  accessibles  aux  idées 
nouvelles,  en  même  temps  que  l'hérésie  des  Cathares  ou  Albi- 
geois grandissant  chaijue  jour  passionnait  des  multitudes  à  Test 
et  au  midi  de  TEuropo  et  entretenait  partout  une  indépendance 
religieuse  favorable  à  l'émancipation  philosophique.  Dans  de 
telles  circoiistances,  jugez  de  reflet  (jue  produisirent  ces  traduc- 
tions et  ces  commentaires  d'Aristote,  semés  de  physique  et  de 
médecine,  dhistoire  naturelle  et  de  chimie,  sous  le  nom  d'al- 
chirnie,  d'astronomie  et  d'astrologie,  voire  même  de  m^cro- 
maneie.  de  connais>ances  soluies  et  de  vues  chimériques,  d'er- 
reurs de  toutes  sortes,  de  rêveries  et  de  superstitions  insensées, 
le  tout  domiiié  par  une  conception  essentiellement  et  très-claire- 
ineiil  {)anthéiste. 

Uemanp]ez  que,  depuis  le  pape  Gcrbert  qui  avait  étudié  à 
Cordoue  et  rapporté  de  là  les  chiffres  arabes,  le  savoir  musulman 
était  trè.>-renommiî  en  Europe  et  que  cette  fois  il  ne  s'agissait 
plu<  de  quelques  échantillons  pour  ainsi  dire;  c'était  cette 
science  tout  entière  qui  s'ofTniit  à  une  jeunesse  studieuse  et  a 
des  maîtres  dont  ipielques-uns  pouvaient  bien  avoir  été  atteints 
de  l'esprit  du  jour.  Pour  tout    le  monde,  à  vrai  dire,  c'était  un 


événement  merveilleux.  (Juoi  î  au  lieu  de  quelijues  lambeaux  de 
VOrganon,  tenir  dan>  ses  mains  Arislule  tout  entier!  Passer  du 
tioiide  et  ausière  Hoëce  a  ce  c;énic  audacieux  et  intem|)('ranl 
d'Averroës,  el  n'être  plus  n'-dui'  a  de  sèdies  notions  de  logicjuc 
pour  unique  aliment,  mais  possckler  une  \('rilal)le  enryclopédie 
et  les  fruits  les  plus  rares  de  la  science!  Les  hommes  de  ce 
temps-la  n'auraient  pas  été  de  la  même  race  cpio  nous,  si  ces 
perspectives  et  cette  situation  nouvelle  ne  leur  avaient  [)as  cause 
quelque  surprise  et  (]uel([ue  émotion,  un  vif  dt'sir  do  s'appro- 
prier tant  de  trésors,  même  un  peu  (reni^ouement  pour  les 
idées  qui  entraient  à  tlots  par  cette  porte  dorée. 

C'est  ce  qui  fui  lieu  en  efTet.  ci,  (|uoiqne  l'autorité  employât 
contre  les  erreurs  plnlosopliuiues  des  j)rocod(''S  de  destruction 
analogues  à  ceux  par  lesquels  elle  s'elTorçait  d'exiirper  les  héré- 
sies, il  nous  est  resté  des  traces  du  mouvement  (jui  se  lit  (dors 
dans  certains  esprits.  L'histoire  a  conserv»'  les  noms  crun  [)ro- 
fesseur  en  théoloizie,  Amaury  de  Chartres,  et  (run  maître  es  arts, 
David  de  Dinan,  qui  lurent  accusés  d'enseigner  une  doctrine 
suspecte,  et,  à  défaut  h^  Imirs  livres  détruits,  nous  savons,  par 
la  réfutation  lovale  (ufen  ont  donnée  Albert  le  (irand,  Thomas 
d'Aquin  et  Gerson,  que  cette  doctrine  n'était  autre  que  la  con- 
fusion en  une  seule  substance  de  Dieu,  de  rinti^liL^ence  et  de  la 
matière,  c'est-à-dire  le  panthéisme  dans  sa  cruditt-  la  plus  ré- 
voltante. Ainsi  présenté,  ce  système  a  toujours  répugne  aux 
bons  esprits  :  on  peut  aisément  deviner  ce  (jiren  pensa  la  so- 
ciété catholujue  au  moment  où  l'hérésie  plus  innocente  d<'s  Ca- 
thares alarmait  si  fort  les  papes  et  les  rois. 

Les  répressions  ne  se  tirent  pas  attendre.  Los  juifs  furent, 
comme  toujours,  les  premières  victimes  de  rintoltTanre.  De 
1182  à  1200,  leurs  écoles  et  leurs  svnairoizues  de  l\iris.  soun- 
çonnées  d'avoir  introduit  le  poison  des  Arabes,  t'urenl  suppri- 
mées. En  1204,  Amaury,  atteint  et  convaincu  d'averroïsmc,  dut 
se  rétracter  publiquement  (H  en  mourut  de  chagrin.  Vax  1:200, 
on  fit  un  [)rocés  à  sa  mémoire,  on  le  déchira  héretupie  et  Ton 
déterra  ses  os,  pour  les  jeter  à  tous  les  vimts;  les  écrits  de  ses 
disciples  et  entre  autres  les  Qnalernuli  de  David  de  Dinan 
furent  condamnés  au  feu  ;  les  ouvraizes  d'Arisioie  lui-même,  à 
l'exception  de  sa  Lofjique,  fuient  bannis  des  écoles,  et  l'on  fit 
monter  sur  un  bûcher  pour  y  être  brûlés  vifs  quatorze  malheu- 
reux étudiants  coupables  d'avoir  erré  en  philosophie. 
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Quel  temps.    Messieurs,  et  (luellcs  mœurs!  Sans  doute  les 
opinions  jKmthéistes  importées  d'Espagne  renconlrèrent  bientôt 
d'autres  contradicteurs  que  le  bourreau  ;  elles  furent  combattues 
avec  d'autres  armes  (pie  la  (lamme  des  bûchers,  et  le  noble  en- 
seignement d'Albert  le  Grand  et  de  Thomas  d'Aquin  forme  un 
heureux  contraste  avec  les  atroces  rigueurs  de  la  génération  pré- 
cédente; mais  l'histoire  nous  olTre  ici  une  leçon  qu'il  importe  de 
recuei'liret  (pu  me  paraît  Si)rtir  avec  évidence  d'un  rapproche- 
ment d'ailleurs  tout   naturel  entre   le   treizième  siècle,  le  plus 
grand  du    moyen  Age,    et  le   dix-septième,    le  plus  grand  di}^ 
Temps  modernes,  au  moins  pour  la  France.  Ces  deux  siècles  ont 
succède  l'un  el  lautre  à  une  époque  tourmentée,  à  des  essais 
d'indépendance  violemment  refoulés,  à  des  hérésies  repoussées 
par  le  ter  et  par  le  feu,  et  noyées  dans  des  flots  de  sang.  Se- 
rait-ce donc  là  pour  une  nation  le  chemin  delà  vraie  grandeur? 
A  Dieu  ne  plaise  !  Non,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  car  l'Espagne,  sous 
Philippe  11,  a  usé  ;i  outrance  de  ces  moyens-là,  et  sa  grandeur 
y  a  péri,  nuant  aux  splendeurs  du  dix-septième  siècle,  ce  n'est 
certes  pas  a  la  Saint-Barlhélemy,  à  la  Ligue,  ou  aux  guerres  de 
rclicion  que  nous  en  sommes  redevables  :  tant  d'horreurs  et  de 
crimes  ne  pouviuent  ipie  ruiner  le  sens  moral,  affaiblir  les  intel- 
ligences en    abaissant    les    caractères  et  préparer  le  règne  des 
doctrines  de  décadence,  le  scepticisme  et  le  matérialisme.  C'est 
Descaries,  avec  son  Discours  de  la  mcilwilc,  et  aussi  Richelieu, 
avec  une  certaine  riMorme  du  catholicisme  français  et  une    in- 
struction supérieure  donnée  à  son  clergé,  qui  ont  coupé  court  à 
ces  funestes  tendances  et  ramené  les  esprits   aux    saines  tradi- 
tions du  siiiritualisme.  11  en  avait  été  de  même  au  moyen  âge. 
x\u  lieu  de  continuer  comme  il  avait  commencé  sous  Innocent  11!, 
par  la  terreur  et  jiar  des  bûchers  allumés  pour  les  hérétiques  et 
pour  leurs  livres,  le  treizième  siècle  sous  saint  Louis  a  concédé 
à  Tesprit  humain  un  peu  de  liberté:  il   lui  a  a[)porté  quelque 
chose  de  nouveau  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences;  il  a 
notablement  accru  la  somme  de  ses  connaissances;  et  v^ila  poe.r- 
quoi  c'est  aussi  un  grand  siècle,  je  veux  dire  un  siècle  de  luujières 
et  de  progrès  pour  la  soci^été  civile,  politique  et  religieuse,  pour 
la  culture  générale  des  esprits,  enfin  pour  la  philosophie. 

La  Franœ  est  alors  à  la  tête  de  la  chrétienté  ;  elle  exerce  une 
triple  hégémonie  par  les  armes,  par  l'intelligence,  par  la  puis- 
sance murale,  et  c'est  chez  elle  surtout  qu'éclate  le  progrès  en 
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tout  genre.  L'abolition  aradiiclle  du  serva.ize,  la  formation  des 
communes,  la  naissance  de  la  bourgeoisie,  rinlroduclion  du  droit 
civil,  la  langue  nationale  maniée  avec  succès  par  de  nombreux 
écrivains,  de  remanjuables  essais  d'histoire  (Mi  prose,  les  ro- 
mans, contes  et  fabliaux  des  troubadours  et  des  trouvères,  des 
é{)0[)ées  naïves  et  grandioses  dont  s'nispirerent  les  jxxMes  des 
autres  nations  :  vodà,  ])armi  beaucoup  d'autres,  les  œuvres  de 
cet  esprit  français  aimable  et  pratiijue,  solide  et  gracieux  tout 
ensemble,  (pii  enfante  les  merveilles  de  Part  improprement  sur- 
nommé gothique,  en  même  tempsqu'il  cr<*e  de  nouveaux  moyens 
d'instruction  et  organise  pour  les  besoins  croissants  de  rensei- 
gnement un  corps  essentiellement  si'culier,  modéh^  et  pépinière 
des  autres  uiuversités  de  l'Europe,  et  cui  rch'ment  laïqu*^  est 
admis  à  ensi^igner  à  côté  des  théologiens  sinon  a  leur  place, 
dans  les  faculti's  de  droit  et  de  médecine,  (juehpiefois  aussi 
dans  la  facullé  des  arts  ou  faculté  philosophitpie. 

C'est  en  [)hilosophie  (jue  le  treizième  siècle  a  le  mieux  servi 
res[)r!t  humain  et  d('[)loye  le  plus  de  fécondité.  Pour  b"(in  con- 
vaincre, il  sufbt  de  comparer  les  di'but^  de  ce  siècle  avec  ses 
dernières  années.  Vers  Tan  1200,  la  science grec({ue,  introduite 
clandestinement  dans  les  écoles,  excite  les  soupçons  et  une  sorte 
de  crainle  superstitieuse;  Aristote  est  proscrit  avec  ses  commen- 
tateurs; ses  moilernes  disciples  sont  brriK'vs  avec  leurs  livres.  A 
partir  de  1200,  ce  même  [)hilosophe  esl  lu,  estime,  aLlnnré,  et 
sous  son  nom  toutes  les  sciences  qu'il  a  cidfivées  sont  enseignées 
publiquement  par  tous  les  docteurs  soit  de  runiversiié,  soit  des 
deux  ordres  reliiiieux  (pii  vinrent  alors  rajeunir  cL  fortilier  l'en- 
seignement :  les  domiinVains  et  les  fr.mcisnjns.  C'e<t  à  ces 
maîtres  eux-mêmes  (pra[)j)  irtient  tout  h^  mérite  de  ('(3  progrès, 
tardivement  acccpt''  par  iaut'M-iti'  ecclésiasti(pie.  (Ir.Ve  à  Tini- 
tiative  gom'reuse  et  inlidli.^cnte  de  (luillaiimtî  d'AuM-rgne  et 
d'Alexandre  de  Haies,  j)uis(rAll)i'rt  le  Grand  cl  de  Thomas  d'A- 
(juin,  les  clîri'tiens  d'O.Hident  euri'nt  enjin  la  liberté  d\''tudicr 
Aristote  ctAvicenne,  corrigrs  il  e>l  vr.ii  .«iir  (pichpies  [)oiiits  et 
conciliés  tant  bien  (juc  mal  avec  les  principes  du  christianisme 
et  avec  les  dogmes  ('e  TEulise  catholKjue.  De  là  un  di'velopjje- 
ment  varié  et  à  certains  égards  original  de  la  philosuphie.  Ce 
siècle  si  orthodoxe  ne  compte  pas  moin^  de  cin([  on  six  écoles  ou 
systèmes  dans  la  seule  imiversité  de  Paris.  En  face  des  scolas- 
ti(|ues  attardés,   tels  (pie    Pierre  d' Espagne  avec  ses  fameuses 
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formules  mnémotechni(jues,  il  y  a  les  nouveaux  péripatéticiens, 
divisés  en  deux  sectes  célèbres  :  les  thomistes  et  les  scotistes; 
puis  les  mystiipies  modérés  comme  le  séraphi(]ue  saint  Bonaven- 
turc,  ou  exaltés  comme  Raymond  Lulle,  qui  fait  école  aussi  par 
sa  curieuse  t(Mitative  de  transformer  la  logique  en  une  espèce  de 
machine  \\  raisonner,  appropriée  à  la  conversion  des  infidèles; 
puis  encore  une  école  scientifique,  représentée  par  Robert  de 
Lincoln,  jiar  Pierre  de  Maricourt,  Tinventeurde  la  boussole,  et 
par  son  illustre  élève  Ro.uer  Bacon  qui,  dans  son  O^us,  majus, 
plus  de  trois  siècles  avant  le  chancelier  Bacon,  trace  comme  une 
l)reraière  ébauche  du  yovum  Onjanuni  (1). 

Il  n'apj)arlient  pas  à  mon  sujet  d'exposer  ou  même  de  carac- 
tériser en  détail  les  doctrines  de  ces  divers  groupes;  mais  je  ne 
puis  me  dispenser  de  faire  remanjuer  combien  l'émulation  (\cs< 
ordres  mendiants  (Mitre  eux  c[  avec  l'université  contribua  au 
[)rogrès  de  renseignement  j)hiloso|)hi(]ue. 

L'école  dominicaine  fut  celle  (pii  jeta  d'abord  le  plus  d'éclat 
sous  Albert  le  (irand  et  Thomas  d'Aipiin.  Le  premier,  avec  une 
activité  infatigable  et  une  érudition  extraordinaire  pour  son 
temps,  conçut  et  exécuta  le  d(\>sein  de  faire  connaître  Aristote 
tout  entier  et  sans  mélange  de  doctrim^s  étrangères;  mais  son 
meilhMir  titre,  conmie  Ta  si  l)ien  dit  AL  Cousin,  est  d'avoir 
formé  pour  son  ordre,  pour  l'université  et  pour  la  philosophie 
un  (lisci[)le  tel  (ju:)  saint  Thomas  d'Atpain.  Celui-ci,  en  ellet, 
plein  d'élévation  et  de  bon  sens,  joignant  la  piéti'  au  libéralisme 
et  hi  plus  irré[)roch;d)le  orthodoxie  à  une  vive  admiration  pour 
Ari^tote  et  à  une  profonde  connaissance  de  ses  écrits,  eut  la 
gloire  de  porter  la  scolastiijue  à  sa  plus  haute  puissance  dans  un 
système  où  les  conceptions  essentielles  du  piîripatélisme  sont 
nn'ses  au  service  de  la  religion  chr<''lienne,  et  où  l'esprit  philoso- 
jihique  se  donne  libre  carrière  à  la  faveur  d'une  distinction  fon- 
damentale entre  les  vérités  de  la  foi  et  les  vérités  de  l'ordre  na- 
turel. Ce  système,  approuvé  par  TEglise,  fut  adopté  par  les 
dominicains  et  enseigné  par  eux  ;ivc^^  un  ensemble  et  une  dis- 
cipline aux([uels,  il  faut  le  dire,  rinterél  de  l'ordre  n'était  pas 
étranger  (2). 

Les  franciscains  ne  sont  m  moiin  orthodoxes  en  intention  que 


(1)  Voir  rexcellent  travail  do  M    i:.  Charles  sur  RoJ,ev  Hacon    Paris,  18G1). 

(2)  Cil.  Jourdain,  La  Philosophie,  de  saint  Thomas  d\iquin,  t.  H,  p.  51  et  sniv. 
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les  dominicains,  ni  moins  attaclu's  à  l'Eglise  calholiqiic.  m 
moins  disciplinés  pour  leur  pro[)re  compte;  mais  ils  sont  plus 
raffinés  en  philoso[)hie  comme  en  religion  ;  ils  ont  plus  d'am- 
bition, une  curiosité  [)lus  subtile,  souvent  téméraire,  et  leur 
ensei2:nement  a  moins  d'uniformité  (lue  celui  de  leurs  ri\aux. 
On  y  distiîiizue  sans  j)ein(^  trois  directions  principales  et  assez 
divergentes  :  1"  la  scolastique  proprement  dite  ou  l'enseiLMie- 
ment  d'après  Aristole  :  Alexandre  de  Haies  au  commencement 
du  treizième  siècle,  DunsScot  à  la  lin,  personnifient  celte  ten- 
dance; 2"  le  mysticisme,  l'cprésenti'  (Tune  manière  énnnenle  [)ar 
saint  Bonaventure,  (jui  fut  iiiuiéral  de  Tordre,  et  plus  tard 
par  rinpénieux  et  paradt>\al  lîaymond  Lulle;  3"  la  curiosité 
scientiliijue  et  Tesprit  trinvention  dont  Uoger  Bacon  donna  un 
exemple  malheureusement  trop  peu  suivi  par  ses  frères  en  re- 
ligion. 

Voilà  certes  une  assez  grande  diversité,  et  cependant,  chose 
remarquable,  l'unité  n'en  stnilTrait  pas;  car  toutes  ces  écoles, 
t0!is  ces  docteurs,  en  lutte  les  uns  avec  les  autres  sur  tant  de 
(juestions,  s'accordaient,  sauf  des  exceptions  rares  (^t  anonymes, 
pour  s'incliner  de\ant  Tiiutorité  d'Aristole  en  philosophie  et 
de\ant  l'autorité  \)\\\>  haute  et  M'aiment  souveraine  a  Umrs  yeux 
de  la  foi  catholique. 

Sup{)osons  donc  Alexandre  de  Haies,  Albert  le  Grand,  Tho- 
mas d'Aijuin  se  survi\aiit  .i  eux-mêmes  et  assistant  aux  dermers 
jours  du  siècle  dont  ils  furent  les  maîtres;  combien  ne  se  se- 
raient-ils pas  félicités  d'avoir  osé  lire  Aristote  et  d'avoir  si  vail- 
lamment défendu  la  philoso[)hie  contre  le  taiiatisme  et  Tobscu- 
rantisme  de  (piel(|ues-uiis  de  leurs  contempor.niis  !  Uuelle 
réponse  victorieuse  à  ceux  (jui  alors  (comme  d'autres  le  font 
encore  aujourd'hui)  prétendaient  cpie  la  pit'té  exclut  la  science! 
Les  saints  docteurs  n'auraient  (ni  (pi'a  montrer  le  résultat  de 
leurs  ellorts  pour  fairt'  voir  que  le  christianisme  bien  com[)ris  est 
une  reliizion  (''minemmenl  civibsalrict;  et  (pie,  même  comme  ca- 
iholupjes,  ils  n'avaient  nullement  failli  à  leur  devoir  en  tia\ail- 
lant  à  la  diibision  des  luimères,  en  détruisant  des  [irejuges,  en 
répandant  rmstruction  l\  pUnnes  mains. 

Le  treizième  siècle  e>t  Tàge  classi(jue  de  la  scolastique,  celui 
qui  ex[)rime  le  mieux  l'esprit  de  la  société  calholiquc  et  féodale. 
En  passant  au  (piatoi'ziiMue  siècle,  on  assiste  à  la  deconq)osition 
du  moyen  âge  et  au  déclin  de  la  scolastique.  Est-ce  à  dire  que  ce 
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soit  absolument  une  époque  de  décadence?  Loin  de  là,  c'est 
aussi,  à  tout  prendre,  une  époque  de  progrès,  non  pas  toujours 
])our  la  Erance,  (pie  la  guerre  de  Cent  ans  éprouva  cruellement, 
mais  jKMir  l'Europe  et  pour  Tesprit  humain  en  général. 

Vn  siècle  peut  être  grand  de  plus  d'une  manière  :  il  peut 
l'étrii  par  exemple  à  la  manière  de  notre  dix-septième  siècle,  où 
l'on  admire  Turuté,  l'ordre  et  Diarmonie,  une  originalité  s(îvère 
pour  elle-même,  une  puissance  r(''glée,  des  génies  sublimes 
obéissant  v«)lontiers  à  la  discipline  commune,  la  pureté  et  l'élé- 
vation de  la  pensée,  la  beauté  des  (ï^uvres,  le  goulet  la  mesure, 
le  calme  dans  la  force.  Mais  après  le  dix-septième  siècle  le 
dix-huiti('me  a  été  grand  aussi,  (pioique  d'une  autre  manière: 
grand  par  l'accroissement  de  la  culture  moyenne  et  par  la  préoc- 
cupation de  la  vie  prati(pie;  g:':  nd  '•  r  fon  amcar  de  la  liberté 
rA  par  ses  révoltes  généreuses  cciVtre  .'c^s  les  abus  et  toutes  les 
injustices;  grand  même  par  le  mouvement  confus,  immense  et 
mal  réglé  où  son  énergie  se  déploie;  le  génie  y  est  plus  rare,  le 
niveau  de  la  pensée  y  paraît  moins  élevé,  mais  il  est  plus  géné- 
ralement atteint,  et  lorsque  l'élite  intellccluelle  et  morale  d'une 
société  est  devenue  j)lus  nombreuse,  assurément  cette  société  a 
réalisé  le  plus  désirable  de  tous  les  progrès. 

Tels  furent  au  moyen  âge,  avec  les  dilïérences  que  tout  le 
monde  connaît,  le  treizième  et  le  quatorzième  siècle.  Au  trei- 
zième, l'ordre  règne  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes;  les  philo- 
sophes les  ])lus  hardis,  les  Roger  Bacon  et  les  Baymond  Lulle 
marchent  d'accord  sur  tous  les  points  importants  avec  l'Eglise 
et  avec  les  docteurs  les  plus  circonspects.  Au  quatorzième  siècle, 
cet  accord  n'existe  plus;  à  la  paix  a  succédé  une  profonde  agi- 
tation; une  révolution  se  prépare,  et,  comme  le  disait  naguère 
notre  ancien  et  vénéré  doven  feu  M.  V.  Le  Clerc,  dans  son  sa- 
vant  Discours  suri  état  des  lellres  au  quatorzième  siècle,  si  ce  siècle 
n'a  pas  laissé  des  traces  aussi  brillantes  (pje  le  précédent,  «  il  a 
cependant  contribué  par  ses  eiïorts  et  ses  soulTrances  au  progrès 
de  la  pensée  humaine.  »  J'ajoute,  avec  le  même  auteur,  que  la 
Erance,  malgré  ses  malheurs,  prit  encore  une  large  part  «à  un 
mouvement  intellectuel  qui  n'a  pas  fini  le  moyen  cage,  mais  qui 
du  moins  a  prépare  les  âges  futurs.  )> 

Le  philosophe  le  plus  nimanjuable  de  cette  époque  fut  sans 
contredit  Guillaume  Occam,  dont  l'œuvre  et  l'influence  ne  me 
semblent  pas  avoir  été  appn^ciées  à  leur  juste  valeur  par  les  his- 
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loriensde  la  philosophie.  Occam,  Anglais  de  naissance  et  Fimii- 
çais  par  adoption,  nnissait  en  (|nelqiie  sorte  les  tein|)(Taments 
des  deux  nations,  la  iinrdiessc  l(),izi([ue  de  lesprit  français  et  la 
ténacité  l)ritanni(jn(\  engagé  de  bonne  heure  dans  la  société 
démocrati(iue,  remuante  et  mystique  {\q>  franciscains,  il  en  par- 
tagea toutes  les  passions  et  soutint  |)endaiit  plus  de  cirKjuafilo 
ans  une  double  lutte  :  dans  ïraAc  d'abord,  ou  il  releva  contre 
son  maître  DunsScot  et  contre  Tccole  deminiraine  le  drapeau  du 
nominalisme,  et  ensuite  dans  le  monde,  ou  d  prit  parti  pour  llii- 
lip{)e  le  Bel  contre  Boniface  VIH,  pour  Louis  de  Bavière  contre 
Jean  XXII  et  ses  successeur^,  el  en  général  [)i)ur  le  prim  i[)e  de 
TEtat  laïque  contre  les  prétentions  de  la  théocratie  papale  ou, 
comme  le  porte  le  titre  d'un  de  ses  ouvrages,  contre  ((  les  (mtc- 
ments  de  la  hiérarchie.  »  IM'otégé  dans  celte  lutle  i)ar  dus  mo- 
narques qui  voyaient  en  lui  un  alliV".  il  se  nnidit  redoutable  à 
ses  adversaires  [)ar  sa  parole  et  par  sa  plume  deuil  il  se  servait 
connue  d'un  iziaive,  ])ar  son  génie  entrcprenani.  par  son  ('-ner- 
gie  intrépide.  lYM'secute,  excommunie,  crraiil.  mais  t<)U)nurs  et 
partout  indomptable  et  indom[)le  pis(]ua  la  tin,  (pioi  (pTon  en 
ait  dit,  il  mérita  d'être  surnommé  le  Docteur  invincible,  Ductur 
invincibills. 

Formé  à  r(''cole  de  DunsScot,  le  Docteur  subtil,  rompu  à  toutes 
les  habiletés  et  à  toutes  les  (inesses  de  l'escrime  dialectKjue,  doué 
d  ailleurs  d'une  forte  imagination,  d'une  volonté  ferme,  dun  es- 
prit ingénieux,  pénétrant  et  hardi  autant  (pie  souple,  Occam  dé- 
tendit ses  idéesavecson  cœur  aussi  biencju'avec  son  intelliL'ence. 
Ecrivain  barbare,  souvent  même  ol)scur,  il  n'avait  m  le  senti- 
ment ni  le  besoin  de  la  perfection  liltr-raire.  mais  il  savait,  sui- 
vant les  circonstances,  varier  la  iorme  de  ses  écrits,  tantôt  usant 
du  dialogue  et  tantôt  recourant  a  la  méthode  compassée  des  sco- 
lasliques,  lançant  tour  a  tour  de  volumineux  et  lourds  traites  dont 
la  pensée  générale  ne  se  dégage  qu'avec  peine,  des  lettres  (|ui 
sont  de  véritables  manifestes,  des  harangues  passionnées,  ou  des 
pamphlets  courts,  piquants,  incisifs,  dont  le  titre  >cu\  épouvan- 
tait la  cour  d'Avignon  (1). 

Si  on  laisse  de  cote  la  théologie,  où  Ton  peut  dire  qu'il  fraya 
la  route  à  laBéforme  en  revendupiant  contre  des  papes,  toujours 
faillibles  suivant  lui  et  ipielquefois  héréti(]ues,  l'autorité  seu- 
il) Voir,  entre  autres,  le  De  enortàus  papa  Joarvus  XX! I. 
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veraine  des  Ecritures  en  matière  de  foi,  la  mémoire  d'Occam  est 
liée  dans  l'histoire  à  deux  idées  dont  il  fut  le  théoricien  et  le  cou- 
rageux défenseur,  et  (lui  ont  fait  depuis  une  assez  belle  fortune  : 
l'Elal  lauiue  et  le  nominalisme.  De  ces  deux  thèses  révolution- 
naires, la  première  annonçait  des  temps  nouveaux  et  un  état  so- 
cial bien  diOerenl  de  la  théocratie  féodale  rêvée  par  Boniface  VIII 
et  Jean  XXll  :  l'autre,  en  renouvelant  une  célèbre  controverse  pour 
la  trancher  d'une  manière  déiinitive,  mettait  en  échec  la  sco- 
lasticpie  tout  entière  dans  ses  |)lus  illustres  représentants  et  la 
condamnait  à  un  inévital)le  discrédit. 

La  philosophie  nominalisle  conquit  toul  d'abord  dans  les  écoles 
en  France  et  en  Europe  une  prépondérance  marquée.  L'uni- 
versité de  Paris  en  j)articulier,  de  Buridan  à  Gerson,  lui  prêta 
un  appui  efficace.  Elle  rencontra  des  partisans  enthousiastes  dans 
l'ordre  des  franciscains,  heureux  de  pouvoir  enfin  opposer  aux 
dominicains  et  à  leur  saint  Thomas  un  système  dont  la  subtilité 
n'excluait  j)as  le  bon  sens,  et  dont  Fidée  mère  était  simple,  facile 
à  saisir,  et  paraissait  s'imposer  par  son  évidence.  D'autres  ordres 
religieux,  et  même  plus  d'un  dominicain,  furent  gagnés  à  la 
nouvelle  doctrine  jiar  son  tour  mystique  qui  donnait  satisfaction 
à  l'un  des  besoins  du  temps,  et  du  même  coup  fortifiait  Foppo- 
sition  à  la  scolastique. 

La  scolastique  avait  toujours  eu  ses  dissidents,  qui  allaient 
être  bientôt  ses  adversaires  victorieux  :  j'entends  par  là  surtout 
les  mystiques,  si  nombreux  durant  toul  le  moyen  âge,  et  dont 
le  rôle  philosophi(pie  mérite  d'être  mis  en  lumière. 

Le  mysticisme  en  général  n'est  pas  précisément  en  faveur  de 
nos  jours  dans  le  monde  savant  et  lettré.  Plusieurs  le  regardent 
comme  un  fruit  do  Fimagination  orientale,  et  le  relèguent  vo- 
lontiers dans  les  pays  de  la  chaude  lumière  et  des  mirages  dé- 
cevants. D'autres  veulent  bien  admettre  qu'il  se  produise  ail- 
leurs, mais  suivant  eux,  il  n'est  bon  que  pour  des  hommes  d'un 
tempérament  maladif  et  mélancohque,  si  même  il  n'est  pas  le 
partage  exclusif  des  femmes  et  des  enfants.  Encore  quelques-uns 
espèrent-lis  dans  Téducation  laùiue  pour  faire  disparaître  ce  qu'ils 
considèrent  comme  une  faiblesse  d'esprit.  Cependant  le  mysti- 
cisme se  rencontre  à  toutes  les  é[)oques  de  l'histoire  et  en  tous 
lieux  comme  en  tous  temps,  sans  que  rùgc,  le  sexe,  l'organisa- 
tion, la  difierence  des  races  ni  la  culture  intellectuelle  ou  scien- 
tifique paraissent  faire  obstacle   à  son  apparition  et  à  son  déve- 
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loppement.  C'est  une  erreur,  si  Ton  veut,  mais  qui  semble  tenir 
au  fond  mOme  de  la  nature  humaine;  c'est  Texcrs  «le  ([UrKjue 
chose  d'admirable  et  d'excellent  en  nous,  je  \eu\  (Vm'  la  lacullé 
du  divin,  de  TinTmi,  d(î  la  perfection,  dans  un  r.lvc  (|ui  se  sait 
borné,  contingent  et  im[)arlait.  C(s  deux  aspects  de  riiomme  >e 
retrouvent  toujours  dans  le  système  on,  si  vous  Taimcz  mieux, 
dans  la  disposition  intime  (ju'on  a|)[)elle  m\>ti(isnie.  D'un  coté, 
en    effet,    le   mysticisme  fait   peu   de   ri\>   do    l;i  wc  piMliipie, 
des    intérêts  présents  et  des  apparences  muiidanics,  des  buMis 
visibles,  des  joies  et  des  affections  do  la  terre,  voire  même  de  la 
science,  de  la  raison  et  des  facultt's  de  llionune  :  cet  oubli  ou  ce 
UK'pris  de  soi-même,  ce  dégoût  du  monde,  cette  défiance  ii  l'é- 
gard de  la  nature,  ce  scepticisme  en  un  mol  e.-l  la  condition  prca- 
lable  du  mysticisme;  c'est  aussi  sa  fcublesse,  et  c'est  par  l;i  qu'il 
a  toujours  donné  prise  à  ses  adversaires.  Mais  d'un  autre  coté, 
le  mystique  regarde  en  haut,  vers  le  ciel  et  vers  Dieu  ;  il  croit  a 
l'invisible,  à  l'avenir,  à  l'idéal,  à  une  sainteté  et  à  une  science 
parfaites,  à    l'amour    pur,   au   bonheur  su|)réme  :   cette  foi  de 
l'ame  aux  n'alités  supérieures  est  la  seconde  et  la  meilleure  rai- 
son d'être  du  mysticisme,  et  c'est  l.i  ipi'il  ()uise  sa  force:  c'est 
par  là  ([n\\  attire,  je  ne  dis  pas  seulement  la  foule  des  âmes  re- 
ligieuses, dont  il  ex[)rime  les  aspirations  ave<*  une  merveilleuse 
puissance,  mais  encore  ceux  d  entre  les  savants  et  les  phdosoplies 
à  ([ui  les  faits  ne  suffisent  pas,  qui  ne  se  résignent  pas  h  se  payer 
de  moîs  vides  de  sens  en  appelant  solides  et  positives  toutes  ces 
choses  fragiles,  périssables,   éphémères  t[ui  nous  entourent,  et 
les  nobles  intelligences  qui,  comme  Pyihagore,  Socrate,  Platon 
et  Proclus,  ou  comme  Kepler.  Maltd)ranche,  Fider,  Swedenborg 
et  Maine  de  Biran,  trouvent  dans  l'astronomie  et  les  mathéma- 
tiques, dans  lanalyse  de  l'àme  lumiaine,  dan<  la  botanique,  la 
mini'ralogie  et  la  médecine,  non  des  objections,  mais  dc^  preuves 
en  faveur  de  l'ordre,  de  1" harmonie,  de  la  sagesse,  de  la  bonté 
partout  présente  du  Créateur,  de  son  intime  union  avec  toutes 
ses  créatures,   et  singulièrement  avec  celle  (pi'il  -i  faite  à   son 
image.  En  résumé,    le  mysticisme   n'est  [)as  la  religion,   il  est 
encore  moins  la  philosophie;  mais  de  même  (|u'il  n'y  a  guère  de 
religion  sans  un  peu  de  mysticisme,  on  peut  affirmer  c]uc  la  pen- 
sée dont  s'inspire  le  mysticisme  et  qu'il  exagère  est  au  fond  de 
toute  grande  philosophie. 

Les  causes  qui  favorisèrent  le  mysticisme  dans  la  société  eu- 
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ropéenne  du  neuvième  au  (juatorzième  siècle,  ne  sont  pas  diffi- 
ciles a  découvrir.  On  doit  sans  hésiter  placer  au  premier  rang  la 
multiplication  des  couvents.    Que  faire  en  un  couvent,  à  moins 
que  Ton  n'y  songe  ?  A  rOcrident  comme  à  rextrême  Orient,  chez 
les  peuples  catholiques  comme  chez  lerf  bouddhistes  de  l'Inde  et 
de  la  Chine,  les  couvcmiIs  ont  toujours  été  des  foyers  de  rêveries 
mysti(pies  :  ici,  c'est  la  joie,  l'espérance,  les  ravissements,  la  sé- 
rénité de  l'amour  triomî)hant  par  la  foi;  là-bas,  la  tristesse,  la 
morne  résignation,  la  recherche  désespérée  du  néant.  Rappelez- 
vous  ensuite  les  mœurs  de  fépoijue,  la  grossièreté  et  la  violence 
des  conquérants,  les  misères  de  toutes  sortes  qui  pesaient  sur  les 
|)opulalions  0{){)rimées,  et  représentez-vous  la  condition  humaine 
durant  cette  longue  suite  de  siècles  employés  à  l'apprivoisement 
de  races  barbares  et  au  relèvement  des  races  conciuises,  et  qu'il 
plaîl  encore  à  certaines  personnes  d'appeler  le  bon  vieux  temps. 
Jania"^  peut-être  les  ann's  de  l'idéal,  jamais  les  cœurs  épris  de 
sainteté,  de  justice  et  d'amour  ne  durent  éprouver  un  plus  im- 
périeux besoin  de  réagir   contre  une  réalité  si  peu  conforme  à 
Tobiet  de  leur  culte.  Cherchaient-ils  un  refuge  dans  l'étude?  Les 
sciences  humaines  étaient  dans  l'enfance;  les  livres  manquaient  ; 
une  seule  étude  digne  de  respect  par  Ui  grandeur  des  problèmes 
et  par  la  beauté  des  solutions,  la  théologie  attirait  naturellement 
à  elle  les  intelligences  d'élite.  Aussi  n'est-ce  pas  dans  la  logique, 
comme  on  l'a  si  souvent  répété,  Cjue  consistait  essentiellement  la 
scolaslique,  mais  dans  la  théologie  naturelle  ou  positive.  Com- 
ment les  âmes  pieuses  qui  s'y  adonnaient  n'auraient-elles  pas  eu 
du  penchant   pour  les  spéculations  mysticiues;  et  comment  se 
seraient-elles  toujours  préservées  des  écueils,  en  poursuivant  le 
divin  irléal  tantôt  par  l'effort  périlleux  de  la  pensée,  tantôt  sur 
les  ailes  délicates  de  l'amour? 

Dès  le  début  de  la  scolastupje,  nous  avons  vu  ScotErigène  tom- 
l)ant  sans  le  vouloir,  presque  sans  le  savoir,  dans  une  sorte  de 
[)anthéisme  idéaliste,  mais  toujours  retenu  par  un  sentiment  chré- 
tien dont  le  sérieux  et  la  sincérité  sont  tout  à  fait  hors  de  doute. 
Plus  lard,  au  douzième  siècle,  saint  Bernard,  qui  n'aimait  pas 
la  dialeclitjue  (\e<s  écoles,  favorisa  la  théologie  mystique  en  fon- 
dant plus  de  soixante  et  dix  monastères;  mais  sa  sévère  orthodoxie 
et  le  caractère  pratique  de  sa  piété  ne  lui  permirent  que  ce  mys- 
ticisme sage  et  régulier  où,  grâce  à  un  heureux  équilibre  des 
facultés,  la  raison  est  comme  échaufiee  par  l'amour  et  l'amour 


'./ 


—   IR  — 

(empéré  par  la  raison.  Les  religieux  de  Saint-Viclor,  lluiruesel 
Ricliarrl  surtout,  plus  chercheurs  et  plus  jihilosophes  (jue  saint 
Bernard,  se  tinrent  j)ourlanl  aussi  dans  les  limites  de  la  fui  ca- 
tholique et  cultivèrent  avec  succès  Part  didicile  de  rêver  raison- 
nablement. 

Les  Iblles  témérités  eurent  ensuite  leur  tour.  Sous  rintluence 
des  Arabes  et  de  leurs  philosophes  médecins,  à  la  fois  enUiou- 
siastes  et  empiriques,  Amaury  de  Bène,  David  de  Dinan  et  leurs 
disciples  se  laissèrent  aller  aux  dan.oereuses  séductions  (Tun 
mysticisme  matérialiste,  tandis  (|ue  les  Cathares,  s'égarant  dans 
la  recherche  de  la  perfection  morale,  accumulaient  les  erreurs 
tl'un  panthcisme  inconscient  avec  celles  du  maniché-isnie. 

Après  la  pacidcation  des  esprits,  cpii  rend  de  no'ivfau  jiossiblc 
chez  saint  Bonaventurr,  Duns  Scot  et  François  d»^  Mayroiiis,  l'al- 
lianced'une  stricte  orthodoxie  avec  lesravissementsexlalicjues,  le 
mysticisme  re|)rend  des  allures  indépendantes  et  de  plus  en 
plus  hostiles  à  la  scolastique,  parfois  m(}me  a  l'Eglise.  llen\ahit 
d'abord  les  innombrables  communautés  (\c>  franciscains,  apôtres 
exaltés  de  la  pauvreté  volontaire  en  même  temps  que  de  l'Im- 
maculée Conception.  Uavniond  Lulle,  Uccam  et  les  Fraticelli  sont 
secondes  ou  suivis  de  près  par  les  Amis  de  Dieu  et  par  les  Hé- 
ahards  ou  Frères  du  libre  espnt.  Tous  les  ordres  religieux,  les 
dominicains  eux-mêmes  sont  entraînes  par  le  courant  gén«''r.il. 
Enlin  le  mysticisme,  sous  des  innnes  variées  et  [)his  ou  moins 
systématicpies.  domine  partout  en  Europe  dans  la  se(  onde  moitié 
du  quatorzième  siècle  :  litt('raire  avec  IV'tnnTpie,  spt'i  iilatif  et 
métaphysupie  chez  maître  Eckart,  prati(]uechez  Taulcr,relo4uent 
prédicateur  de  Strasbourg,  poétitpie  chez  Suso,  conlem|)latif  chez 
Ruysbrœck,  retbrm.iste  chez  Wielt'l",  popuhiire  à  la  fois  et  mo- 
iiasti([ue  dans  {'Imitalion  de  Jrsus-L'hrist,  il  triomphe  dans  Tccole 
même  avec  la  philosophie  nominaliste,  sous  Occam,  Huridan, 
Pierre  d'AiIly,  Clémangis  et  Cerson,  le  docltnir  tri's-chrétien  et 
le  théologien  myslupie  jKir  excellence. 

Ces  méditations  extatiques,  le  plus  souvent  tolérées  par  l'E- 
glise, ne  lui  semblaient  pas  toujours  inofïensives  :  elles  étaient 
au  lond  un  eléaient  de  révolution:  au  moins  oflVaient-elles  un 
moyen  d'aiïranchissement  aux  âmes  (jui  s'y  réfugiaient,  faute  de 
mieux.  Le  mvsticismc  de  Tauler,  de  Wiclef  et  de  Jean  IIuss  a 
certainement  [)réparé  celui  de  Luther. 

Les  mystiques  de  toutes  robes  et  de  toutes  nuances  n'étaient 
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pas  les  seuls  adversaires  de  la  scolastique.  Elle  en  avait  rencontré 
aussi  dans  les  rangs  des  ardents  orthodoxes  qui,  à  diverses  re- 
prises, Tavaient  dénoncée  aux  papes  et  aux  conciles,  et  parmi 
les  héréti(}ues  qui  la  trouvaient  elle-même  trop  orthodoxe  et  trop 
étroite.  Elle  avait  contre  elle  les  rares  amis  du  progrès  scientifique 
qui,  comme  Roger  Racon,  raccusaicnt  d'ignorance,  et  les  beaux 
esprits  non  moins  rares  d'abord,  mais  dont  le  nombre  s'accrut 
dans  la  suite,  (pii  lui  reprochaient  la  barbarie  de  son  langage  et 
doutaient  de  l"int;iillil)ilité  de  ses  enseignements.  Dès  le  douzième 
siècle,  un  diseiple  d'Abi'dard,  Jean  de  Salisbury,  se  moquait 
ouvertement  de  ces  docteurs  «  (jui  crient  dans  des  rues  étroites, 
cjiii  enseignent  dans  les  carrefours,  qui  consacrent  à  une  seule 
élude  (V\\  ans,  vinut  ans,  leur  vie  entière  et  qui,  lorsque  la  vieil- 
lesse leur  a  enleva'  toute  autre  jouissance,  ne  parlent  encore  que 
de  dialecti(iue.  »  Le  même  écrivain,  revenant  k  Paris  après 
douze  ans,  était  surpris  de  retrouver  tout  le  monde  au  même 
point  :  u  Mêmes  (juestions,  dit-il,  mêmes  arguments,  mêmes  ré- 
ponses, pas  une  proj)Osition  nouvelle.  Les  maîtres  n'avaient 
gagné  qu'une  chose  :  c'était  une  extrême  confiance  en  eux-mê- 
mes, qui  avait  pour  eiïet  de  les  rendre  incorrigibles.  » 

Ï!*ansportez-vous  au  treizième  ou  au  (piatorzième  siècle  :  en 
dehors  de  l'école,  vous  voyez  une  nuée  d'écrivains  essayant  leurs 
talents  naïfs  dans  (]c>  idiomes  cpii  deviendront  les  grandes  lan- 
gues modernes,  en  France  et  en  Espagne,  en  Allemagne  et  en 
Angleterre,  en  Italie  surtout,  oii  les  noms  de  Dante,  de  Pétrar- 
que et  de  Roccace  disent  assez  (|uels  progrès  ont  faits  l'art  d'écrire 
et  l'art  de  penser.  Tous  ces  écrivains,  tous  ces  poêles  sont  assez 
mal  disposés  pour  la  logi(|ue  des  écoles.  Les  écrits  de  Pétrarque 
en  particulier  renferment  de  vives  attaques  ou  de  fines  railleries 
contre  la  scolasti(jue.  C'est  Pétrarcjue  (pii  a  émis  ce  doute  révo- 
lutionnaire :  «  Si  Aristote  est  intelligible  à  ceux  qui  ne  savent 
pas  le  grec,  et  si  le  vrai  Aristote  a  pensé  ou  écrit  tout  ce  que  la 
scolastique  lui  fait  dire?  » 

En  même  lenqis  ipie  Pétrarque  reclierche  avec  passion  les 
manuscrits  des  auteurs  latins  qui  n'avaient  jamais  été  perdus, 
mais  seulement  négligés;  pendant  qu'il  travaille  à  une  renais- 
sance latine  en  remettant  en  honneur  Virgile  et  Cicéron,  et  en 
composant  des  églogues  et  un  poème  épi(pie  De  Africa;  Boccace, 
son  ami  et  son  docte  émule,  s'applique  aussi  à  recueillir  des  ma- 
nuscrits et  inauauro  à   sa  manière  une  autre   renaissance,  celle 
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cles  lettres  grecques.  Ils  font  école  l'un  et  l'autre,  et  près  d'un 
demi-siècle  avant    l'arrivée    des  j)reniiers  savants   l'niiiirés  de 
Constantinople    en   Italie,   des  érudits   italiens  en  assez  prand  • 
nombre  étaient  déjà  entrés  dans  les  voies  d'une  littérature  i)olie 
et  d'une  plulosophie  réformée  d'après  les  anciens. 

L'oppusition  a  ia  seolastitjue  devenait  donc  cliacjuejour  plus 
radicale  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  et  tout  présaizeait  sa  tin 
prochaine.  Une  subtdite  excessive  et  sopln-li(juc,  1  étude  de 
questions  oiseuses,  un  style  et  des  formes  barbares  éloiimaient 
d'elle  tous  les  esprits  délicats.  L'abus  (ju'elle  laisait  de  l'autorité 
d'Aristole  leursendjlait  prelerau  ridicule,  tandis (|ue  les  odieuses 
repressions  exercées  contre  les  dissidents  excitaient  leur  in- 
rlii^nialion.  Les  erreurs  manifestes  de  la  philosophie  régnante, 
dévoilées  en  partie  par  Técole  nonn'naliste,  donnaient  à  penser 
aux  plus  sérieux.  Ouehjues-uns  même  ("taient  frappi-s  de  cer- 
taines contradictions  entre  l'aristotélisme  î)ro[)rement  dit  et  le 
christianisme.  Enhii,  avec  des  moyens  d'instruction  plus  nom- 
breux et  plus  accessibles  à  tous,  l'examen .  la  rt'tlexion,  le  doute 
firent  partout  invasion,  dans  Tordre  reli.meux  et  dans  l'ordre 
politi(]ue,  aussi  bien  (jue  dans  Tordre  intellectuel.  Un  besoin 
immense  et  irrésistible  de  vt>rit(',  denjustice,  de  libertt'.  de  nou- 
veauté, de  progrès  s"emj)ara  des  es[)rits. 

C'est  alors  que  l'érudition,  ('voijuant  les  souvenirs  classi(iues 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  en  lit  une  arme  redoutable  pour  battre 
en  brèche  le  moyen  âge  sur  le  terrain  des  idées,  et,  sous  le  nom 
de  Renaissance,  préluda  glorieusement  à  la  philosophie  moderne. 
Une  double  renaissance,  latme  et  grecque,  préparée  comme  on 
Ta  vu  par  des  aspirations  s('culaires,  bii^ntôt  secondée  par  Tin- 
vention  de  Tiiiiprimcrio  et  par  l'émigration  des  (irecs  chasst's  de 
Constantii]o[)le,  fut  Ti.i  '.r.iuient  de  cette  révolution  mémorable 
et  décisive  par  laquelle  «ihaligable  activité  de  Te.^[)rit  humain 
secoua  la  double  tutelle  d'Aristote  et  de  Tl'^glise  en  matière  de 
science  et  de  ph!loso[)hie,  et,  dans  le  conmierce  assidu  des  an- 
ciens, s'éleva  à  la  pleine  possession  de  sui-iiiéme  et  .1  la  recherche 
indépendante  et  raisonnéede  la  vérité. 
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